Heureusement que l’école a changé. C’est en tous cas ce qu’explique Michel Bouvier dont on retrouvera la critique du dernier livre, un polar, en fin d’article…
On m’a mis à l’école à la rentrée 1946, en un temps de profonde barbarie. Et comme mes parents n’étaient que de misérables abrutis, ils m’ont mis à l’école libre. J’ai compris plus tard que les curés exploitaient en ces lieux malsains de pauvres bougres qu’ils payaient à peine. Ces gens, qui s’affublaient du titre de « maître » et portaient de longues blouses grises, n’avaient même pas les diplômes qui auraient pu leur permettre d’enseigner dans la véritable école, celle qui n’était pas libre. Ma mère, épuisée par les privations de la guerre et par une nouvelle maternité, devait se reposer ; elle avait obtenu du directeur d’école où mes frères aînés étudiaient déjà de me placer en garderie au fond de la petite classe, sous l’œil d’une vieille fille en tablier bleu, qui était chargé d’enseigner les rudiments à des gamins hébétés. Elle le faisait avec des méthodes archaïques, dont je n’ai su que bien plus tard qu’on les appelait « syllabiques », dans des livres d’un autre âge, moyennant quoi la moitié de la classe savait lire à Noël, et l’autre moitié avant Pâques. Quant à moi, qui était là en toute illégalité (il fallait être dans une école libre pour voir de telles horreurs !), supposé jouer avec mon ours quand je ne somnolais pas en suçant mon pouce, manifestant dès 4 ans la curiosité malsaine qui est restée un trait déplorable de ma nature, je suivais si passionnément les criailleries de la vieille fille que je me mis à lire le journal de mon père dès le début du mois de décembre. Le pauvre homme me surprit, un soir qu’il rentrait épuisé par son dur labeur, en train de parcourir son canard. Il me demanda ce que je faisais là. La suite...
