Nous avons connu un honneur du Travail, exactement le même que celui qui, au Moyen-âge, régissait la main et le cœur.
C'était le même, conservé intact en-dessous.
Nous avons connu ce soin poussé jusqu'à la perfection, égal dans le plus infime détail.
Nous avons connu cette piété de "l'ouvrage bien faite" poussée, maintenue jusqu'à ses plus extrêmes exigences.
J'ai vu, toute mon enfance, rempailler des chaises exactement du même esprit et du même cœur, et de la même main que ce peuple avait taillé ses cathédrales...
Il fallait qu'un bâton de chaise fût bien fait. C'était entendu. C'était un primat. Il ne fallait pas qu'il fût bien fait pour le patron, ni pour les connaisseurs, ni pour le client du patron. Il fallait qu'il fût bien fait lui-même, en lui-même pour lui-même, dans son être même.
Une tradition venue, montée du plus profond de la race, une histoire, un absolu, un honneur voulaient que ce bâton de chaise fût bien fait. Toute partie dans la chaise, qui ne se voyait pas, était exactement, aussi parfaitement faite que ce qu'on voyait.
C'est le principe même des cathédrales.
Charles PEGUY
